গর্ভধারিণী মা আমি তোর
শোনরে অভাগা,
দশ মাস ছিলি উদরে আমার
সয়েছি অনেক ঘা।

জানলাম যেদিন প্রথম আমি
তুই আমার পেটে,
খুশিতে সবাই আত্মহারা
যেন ভাসি হাওয়াতে।

রাতভর তোর বাবা আর আমি
দেখি অনেক স্বপ্ন,
দিনের বেলায় ফাঁক পেলেও
ধরি একই গল্প।

যেদিন তুই দেখলি প্রথম
চোখদুটো মেলে,
মা হয়েছি বলে আমার
গর্বে বুক ফোলে।

এইটুকুনি পা ফেলে তুই
শিখলি হাটাহাটি,
সেই সাথে তুই আমায় ডাকিস
মা মা বলি।

আমি ভাবি আশ্চর্য তুই
কারো মত নস,
দুষ্টুমিতেও পাই না খুঁজে
তোর কোনো দোষ।

স্বপ্নগুলো পূরণ করার আসল
যখন সময়,
সৈনিক হলাম তখন আমি
তোর রক্ষায়।

ভাল মন্দ অনেক মুহুর্ত
আছে এ ধরায়,
ভাগ করে নিতাম আমরা
ছেলে ও মায়।

মনে কি পড়ে না এ স্মৃতিকথা
এমনি ভোঁতা মাথা,
ভুলে গেলি হায় তুই আমারে
ভুললি নাড়ীব্যাথা।

চার দেয়ালের বৃদ্ধাশ্রম
এমনি শত গাঁথা,
ঝুলিয়া আছে এসব কথা
বেষ্টন করে হিয়া।

সব শেষে তাই দোয়া করি হায়,
থাক অনন্ত সুখে,
কখনও যেন আসতে না হয়
এই মুখপানে।